Родилась я в маленьком сибирском городке. Мокрый асфальт, вечно спешащие взрослые — ничего особенного. Мне было четыре, когда я увидела по телевизору соревнования по художественной гимнастике. Я смотрела, как заворожённая, на девочек в ярких купальниках: они порхали над ковром, крутили обруч, вили ленту, делали идеальные шпагаты. Внутри что-то щёлкнуло. Подошла к родителям и твёрдо сказала: «Я тоже хочу научиться делать такие же красивые движения». Они посмотрели в мои глаза и согласились.

Уже с первой тренировки тело поняло: легко не будет. С первого раза ничего не получалось, приходилось много трудиться. Тренер требовал идеала. Я плакала от боли на растяжках, но возвращалась снова и снова. Не могла бросить. Внутри сидела та самая девочка, которая не умеет сдаваться.

Прошло время. Однажды в интернете я увидела двух девушек — одинаковые лица, но совершенно разные в движении. Дина и Арина Аверины. Я сразу зацепилась за них, потому что разглядела в них то, к чему сама стремилась с детства: любовь к гимнастике, превращённую в жизнь. Они из крошечного Заволжья, из простой семьи, не из столиц. Сёстры-близнецы пришли в зал вместе, терпели нагрузки вместе, падали и вставали вместе. И вместе стали чемпионками. На ковре они были полной противоположностью. Дина — скорость, мощь, сложные элементы. Арина — плавность, мягкость, артистизм. Они постоянно соперничали, боролись за первые места, но после каждого старта обнимались и улыбались друг другу. Самые родные люди даже в борьбе за золото.

Я следила за каждой их победой. Знала, что за медалями стоят травмы, слёзы, разорванные связки, тысячи повторений одного движения. Дина стала 18-кратной чемпионкой мира и взяла серебро Олимпиады в Токио. Арина завоевала пять золотых медалей чемпионатов мира и звание абсолютной чемпионки Европы. И каждый раз, когда они выходили на ковёр, я понимала: они не сдались. Шли вперёд, несмотря ни на что. И мне хотелось быть такой же сильной.

В 2024 году они объявили о завершении карьеры. Стало немного грустно — будто закончилась эпоха. Но я знала, что они заслужили отдых, отдали спорту всё, что могли. И всё равно они не исчезли: дают мастер-классы, появляются на публике, улыбаются людям. Уже без обручей и лент, но с тем же светом в глазах.

Сейчас, глядя на них, я вспоминаю себя в четыре года. Ту девочку, которая твёрдо сказала: «Я тоже хочу». Аверины для меня — живое доказательство того, что мечты сбываются. Если не останавливаться. Если не бояться боли. Если делать шаг за шагом, даже когда кажется, что сил больше нет. Мой городок остался таким же маленьким и обычным. Но я изменилась. Потому что внутри меня навсегда — те две сестры, которые показали: настоящая победа рождается из упорства, а красота — из преодоления. И каждый раз, выходя на ковёр, я благодарю их за этот пример. И делаю свой шаг.